Todd Rundgren y los renglones torcidos de la música

En 1972 Todd Rundgren nos decía cómo había que escuchar un disco... Así nos lo explicaba en su doble álbum Something/Anything?, editado en febrero de ese mismo año y grabado a finales de 1971.

"Antes de ir más adelante ‒dice Rundgren en una intro sonora‒, me gustaría enseñaros a todos un juego que inventé. El juego se llama Sonidos del estudio... y se puede jugar con cualquier disco, incluyendo este mismo... Puedes jugar, uh... con... Puedes incluso jugar con tu disco favorito. Y puedes llevarte una sorpresa. Ahora, si tienes un par de auriculares, sácalos y póntelos, porque realmente van a serte útiles.

[Suena un zumbido]

Estoy seguro de que todos reconocéis esto... Se llama silbido. Aparece en los discos que fueron masterizados con ruido, que fueron grabados en mono para luego reprocesarlos en estéreo, o cosas así.

[Suena un chasquido]

Esto, por supuesto, es el sonido de una mala edición.

[Más ruidos]

Y esto es lo que sucede cuando la máquina toma el control y destroza la cinta...

[Suenan nuevos ruidos]

Ahora, todo lo que tienes que hacer es encontrar estos sonidos en el disco. Y quien encuentre más, gana, por supuesto... Pero no lo hagas. [Se oye un último chasquido antes de que comience la siguiente canción]"

toddrundgrencover

Imagen superior: portada de "Something/Anything?" (Bearsville, 1972). Más allá de éxitos como el single "I Saw the Light", y por supuesto, al margen de esos ruidos que el propio Rundgren nos invita a descubrir, el disco demostraba, con su mezcla de estilos (de la psicodelia al power pop) los nuevos intereses artísticos de este artista singular.

ToddRundgren2

Imagen superior: Todd Rundgren en una fotografía promocional de la época. "Realmente ‒dijo años más tarde‒, si me escondí en el estudio para grabar este álbum fue porque me encantó hacerlo, y por eso 'Something/Anything?' adquirió esa forma. Te das cuenta de que hay ciertos aspectos relacionados con la fama, a la hora de hacer música, con los que no quieres relacionarte. El caso es que, de todos modos, lo hice. A mi modo de ver, ese aspecto que tiene la música relacionado con la celebridad nunca fue tan importante como el trabajo real, así que, a menudo, me enterré en el trabajo, en el estudio..."

En la mayoría de los temas de Something/Anything?, Rundgren toca todos los instrumentos y se encarga de todas las partes vocales, adentrándose de ese modo en un territorio más experimental y progresivo que el que había explorado en anteriores trabajos. Su control de la grabación fue absoluto. Quizá por ello, ese juego de búsqueda de imperfecciones que nos propone adquiere un peculiar significado. Hoy en día, en el Orient Express, también sabemos disfrutar de estos renglones torcidos de la música.

Imagen superior: "Can We Still Be Friends", tema incluido en el álbum "Hermit of Mink Hollow" (1978) © Warmer Music.

Este artículo amplía una transcripción de mi programa radiofónico "Orient Express", emitido por Radio Círculo © Gernot Dudda. Reservados todos los derechos.

Gernot Dudda

Gernot Dudda inició su trayectoria periodística en la revista El Gran Musical, y posteriormente ha escrito en medios como Sur Exprés, Rockdelux, Primera Línea, La Luna, Popular 1, BoogieUn Año de Rock, Zona de Obras, Batonga!, World 1 Music y Efe Eme.

Fue colaborador de El Mundo, y entre 1991 y 1999, redactor musical de Canal +. Asimismo, ejerció como periodista y crítico musical en Radio Popular FM (1986-1992) y en Radio Círculo, la emisora del Círculo de Bellas Artes. A lo largo de doce años, dirigió y presentó el programa Orient Express.

logonegrolibros

  • El verdadero libro digital
    Escrito por
    El verdadero libro digital El libro digital existe desde hace bastantes años, pero las editoriales todavía se resisten a editar libros electrónicos que de verdad aprovechen las virtudes del sistema digital. Sucede lo mismo en el mundo audiovisual: se…
  • Orígenes
    Escrito por
    Orígenes Gran Dolina es un sitio de la sierra de Atapuerca, cerca de Burgos, escasamente memorable hasta 1994, cuando se hallaron en él unos huesos humanos que acabaron datando de hace 780.000 años. Tal vez sean…
  • Divulgadores utilitaristas
    Divulgadores utilitaristas "Oscurecer la luz, convertir el pan en carbón, la palabra en tornillo" (Pablo Neruda) De vez en cuando, y sobre todo cuando el dinero escasea, resurge cíclica la discusión sobre la “utilidad” de…

Trestesauros500

logonegrociencia

Cosmos: A Spacetime Odyssey © Fox

  • "Las toleramos, pero no las necesitamos"
    Escrito por
    "Las toleramos, pero no las necesitamos" "Las toleramos, pero no las necesitamos". Así hablaban los surrealistas de las mujeres. El surrealismo, como el dadaísmo, el futurismo, el expresionismo y tantos otros artes vanguardistas seguía siendo un coto cerrado, un club exclusivamente…

Cartelera

Cine clásico

  • La última sesión
    Escrito por
    La última sesión "Necesitarás un barco más grande..." (Peter Benchley y Carl Gottlieb en Tiburón, 1975) Eran las doce de la noche. Sentado en un banco, observé cómo la gente salía de un cine. Es una sensación especial…

logonegrofuturo2

Cosmos: A Spacetime Odyssey © Fox

  • Conciencia cósmica
    Escrito por
    Conciencia cósmica A finales de los años 80 se presentó con gran éxito una exposición fotográfica a lo largo de los túneles que conectan las líneas cinco y tres del Metro de la Ciudad de México en…

logonegrolibros

bae22, CC

logonegromusica

Namlai000, CC

  • El mestizaje musical de Fetén Fetén
    Escrito por
    El mestizaje musical de Fetén Fetén Tras la impresión causada por discos tan vibrantes como Idas y venidas (Lubicán / Karonte, 2009), de La Musgaña, uno se preguntaba (en aquellas fechas) dónde estaban los dos musgañeros más jóvenes, presentes en la…
  • Repertorio rossiniano
    Escrito por
    Repertorio rossiniano En 1859 Rossini puso la primera piedra, mientras su esposa Olimpia plantaba el primer rosal, en el jardín de la villa que Charles Doussault le iba a construir en Passy, por entonces un suburbio parisino…

logonegroecologia

Mathias Appel, CC

  • Sexo peligroso en el lago Victoria
    Escrito por
    Sexo peligroso en el lago Victoria El 30 de julio de 1858, John Hanning Speke se convirtió en el primer europeo que contempló la inmensidad del lago Victoria. Speke formaba parte de la expedición de Richard Burton que pretendía encontrar la…