Todd Rundgren y los renglones torcidos de la música

En 1972 Todd Rundgren nos decía cómo había que escuchar un disco... Así nos lo explicaba en su doble álbum Something/Anything?, editado en febrero de ese mismo año y grabado a finales de 1971.

"Antes de ir más adelante ‒dice Rundgren en una intro sonora‒, me gustaría enseñaros a todos un juego que inventé. El juego se llama Sonidos del estudio... y se puede jugar con cualquier disco, incluyendo este mismo... Puedes jugar, uh... con... Puedes incluso jugar con tu disco favorito. Y puedes llevarte una sorpresa. Ahora, si tienes un par de auriculares, sácalos y póntelos, porque realmente van a serte útiles.

[Suena un zumbido]

Estoy seguro de que todos reconocéis esto... Se llama silbido. Aparece en los discos que fueron masterizados con ruido, que fueron grabados en mono para luego reprocesarlos en estéreo, o cosas así.

[Suena un chasquido]

Esto, por supuesto, es el sonido de una mala edición.

[Más ruidos]

Y esto es lo que sucede cuando la máquina toma el control y destroza la cinta...

[Suenan nuevos ruidos]

Ahora, todo lo que tienes que hacer es encontrar estos sonidos en el disco. Y quien encuentre más, gana, por supuesto... Pero no lo hagas. [Se oye un último chasquido antes de que comience la siguiente canción]"

toddrundgrencover

Imagen superior: portada de "Something/Anything?" (Bearsville, 1972). Más allá de éxitos como el single "I Saw the Light", y por supuesto, al margen de esos ruidos que el propio Rundgren nos invita a descubrir, el disco demostraba, con su mezcla de estilos (de la psicodelia al power pop) los nuevos intereses artísticos de este artista singular.

ToddRundgren2

Imagen superior: Todd Rundgren en una fotografía promocional de la época. "Realmente ‒dijo años más tarde‒, si me escondí en el estudio para grabar este álbum fue porque me encantó hacerlo, y por eso 'Something/Anything?' adquirió esa forma. Te das cuenta de que hay ciertos aspectos relacionados con la fama, a la hora de hacer música, con los que no quieres relacionarte. El caso es que, de todos modos, lo hice. A mi modo de ver, ese aspecto que tiene la música relacionado con la celebridad nunca fue tan importante como el trabajo real, así que, a menudo, me enterré en el trabajo, en el estudio..."

En la mayoría de los temas de Something/Anything?, Rundgren toca todos los instrumentos y se encarga de todas las partes vocales, adentrándose de ese modo en un territorio más experimental y progresivo que el que había explorado en anteriores trabajos. Su control de la grabación fue absoluto. Quizá por ello, ese juego de búsqueda de imperfecciones que nos propone adquiere un peculiar significado. Hoy en día, en el Orient Express, también sabemos disfrutar de estos renglones torcidos de la música.

Imagen superior: "Can We Still Be Friends", tema incluido en el álbum "Hermit of Mink Hollow" (1978) © Warmer Music.

Este artículo amplía una transcripción de mi programa radiofónico "Orient Express", emitido por Radio Círculo © Gernot Dudda. Reservados todos los derechos.

Gernot Dudda

Gernot Dudda inició su trayectoria periodística en la revista El Gran Musical, y posteriormente ha escrito en medios como Sur Exprés, Rockdelux, Primera Línea, La Luna, Popular 1, BoogieUn Año de Rock, Zona de Obras, Batonga!, World 1 Music y Efe Eme.

Fue colaborador de El Mundo, y entre 1991 y 1999, redactor musical de Canal +. Asimismo, ejerció como periodista y crítico musical en Radio Popular FM (1986-1992) y en Radio Círculo, la emisora del Círculo de Bellas Artes. A lo largo de doce años, dirigió y presentó el programa Orient Express.

logonegrolibros

  • Vértigo Redux y el hipertexto
    Escrito por
    Vértigo Redux y el hipertexto En El guión del siglo 21 hablé de Cinema Redux en relación con los hipervínculos y las lexias de George Landow. Después de hablar de las unidades narrativas o de significado que componen un hipertexto, establecí una…
  • Va de modas
    Escrito por
    Va de modas Lo dicho en el título, aunque no para dar la palabra a un modisto, que no es lo mío, sino a un colega —se llamaba a sí mismo periodista— el filósofo Ortega y Gasset. Escribió…

logonegrociencia

Cosmos: A Spacetime Odyssey © Fox

  • Ciencia, cerebro y ficción
    Ciencia, cerebro y ficción Hace unos años, apareció publicada en el periódico The Guardian una curiosa lista: 60 famosos científicos eligieron “Las diez mejores películas de ciencia ficción”. La lista no resultaba demasiado sorprendente. Estaba encabezada por Blade Runner,…
  • "El Héroe", de Baltasar Gracián
    Escrito por
    "El Héroe", de Baltasar Gracián "Gran treta es ostentarse al conocimiento, pero no a la comprehensión; cebar la expectación, pero nunca desengañarla del todo; prometa más lo mucho, y la mejor acción deje siempre esperanzas de mayores" Un líder debe…

Cartelera

Cine clásico

  • "Hechizo de luna" (Norman Jewison, 1987)
    Escrito por
    "Hechizo de luna" (Norman Jewison, 1987) Desde que Richard Gere invitó a Julia Roberts a ir a la ópera, con regalo de vestido rojo, superfashion, incluido, contemplar La Bohème desde un palco del Metropolitan Opera House –el MET para entendernos– es…

logonegrofuturo2

Cosmos: A Spacetime Odyssey © Fox

logonegrolibros

bae22, CC

logonegromusica

Namlai000, CC

  • Gherardeschi sale del armario
    Escrito por
    Gherardeschi sale del armario La invasión napoleónica de Italia produjo fuertes alteraciones en su mapa político. Una de ellas consistió en fundar el efímero reino de Etruria, el supuestamente antiguo país de los etruscos, en el centro de la…

logonegroecologia

Mathias Appel, CC

  • La vida en el Namib
    Escrito por
    La vida en el Namib Es una de las zonas más secas del planeta, con una precipitación pluvial de apenas 18 mm al año. Sin embargo, no por ello está exenta de vida. El Namib se encuentra en la costa…

logonegrofuturo2

Petar Milošević, CC