El lector ideal

El lector ideal Imagen superior: Vladimir Pustovit, CC

Aparte de los problemas técnicos, el diseño y todo eso, el riesgo es escribir para la galería: es decir, para quedar bien. No equivocarse, no decir nada de lo que uno pueda arrepentirse, no cometer errores de bulto, complacer a todos y especialmente a los expertos o entendidos.

Yo, en realidad, escribo para mí mismo y posiblemente soy mi mejor lector, porque soy muy benevolente con mis propios defectos. Como decía no sé quién a quien cita Ana Aranda: “Somos muy pacientes con nuestra propia estupidez”.

Bueno, es cierto que tengo un lector ideal en mente que es una mezcla de muchas de las personas que conozco, a menudo una de ellas para un asunto concreto: no cito a nadie por eso de los olvidos injustos, pero ellos ya saben que me refiero a ellos. Es cierto que saber que ellos te leen influye, no se puede evitar. Del mismo modo, saber que otros NO te leen influye en que no piense en ellos al escribir aquí: es como hablar con una pared. Como dice la canción de Françoise Hardy: “Yo soy tu ruido fondo y tú eres mi muro de enfrente”.

También tengo un lector imaginario que es mi amigo Jesús Arauzo, al que sí puedo mencionar porque está muerto. Igual que unos son fieles a su patria, a su familia, a sus amantes o a su infancia como Truffaut, yo intento ser fiel a Jesús, o a mi reflejo tal como lo recuerdo en los mirada de Jesús. Quienes hayan leído mi Elogio de la infidelidad ya saben que no creo en la fidelidad o que la única manera buena en la que puedo entenderla es como un lugar hacia el que me gusta caminar o en el que me gusta seguir caminando, no como una idea que me obliga a seguirla o que sigo por tozudez o juramento.

En fin, el lector imaginario propiamente dicho para mí no es alguien a quien quiero o a quien admiro, ni un experto, ni una persona culta e inteligente, ni nada por el estilo (aunque tampoco los rechazo). Mi lector ideal es un adolescente inquieto o inquieta, curioso, con muchas ganas de conocer cosas nuevas y tener nuevas experiencias, de probarlo todo y conocerlo todo, que absorbe de aquí y de allá como una esponja, al que todavía no condicionan en exceso los prejuicios, las normas: quizá los tiene, pero está dispuesto a abandonarlos o a ponerlos en suspenso a cambio de un placer desconocido.

Alguien que habla sin avergonzarse de lo que le gusta, sin temor a que le tomen por idiota o por pedante, que imita lo que le gusta sin temor a parecer un plagiario y que hace las cosas por mil razones y objetivos pero siempre, antes que nada, porque le gusta hacerlas.

Este es, más o menos, mi lector ideal. Hace años me di cuenta de que siempre que escribo pienso también de alguna manera en él.

Copyright del artículo © Daniel Tubau. Reservados todos los derechos.

Daniel Tubau

Nacido en algún lugar de Barcelona en algún momento del siglo XX, Daniel Tubau ha trabajado como guionista, director de televisión, profesor de narrativa audiovisual en lugares como la Universidad Carlos III, la Juan Carlos I, la Escuela de Cine y Audiovisual de Madrid (ECAM), y muchas otras. También ha trabajado en productoras como Globo Media y ha escrito guiones o dirigido muchos programas y series de televisión.

En su juventud, Daniel Tubau escribió algunos libros extravagantes, como La espada mágica, uno de los primeros libros hipertextuales, Deep Purple, que tiene el mérito de haber sido escrito por alguien al que no le gustaba demasiado el rock duro, o diversos cuentos de terror en la Biblioteca Universal del Misterio y Terror.

Tras su fracaso como escritor precoz, Daniel Tubau se lo pensó durante un tiempo hasta que publicó de nuevo, dedicándose a su profesión de guionista y director, o periodista en El independiente. Finalmente, ya en el siglo XXI, Tubau empezó a publicar cuentos, ensayos y novelas, como Las paradojas del guionista, editado en Alba editorial, que es un perfecto complemento de El guión del siglo 21; o La verdadera historia de las sociedades secretas, Recuerdos de la era analógica (una antología del futuro), Elogio de la infidelidad, ambos en la editorial Evohé, o Nada es lo que es: el problema de la indentidad, en la editorial Devenir, un ensayo que ganó el Premio Ciudad de Valencia en 2009.

Asimismo, es autor de No tan elemental. Cómo ser Sherlock Holmes (Ariel, 2015) y El espectador es el protagonista (Alba, 2015).

Dentro del programa Madrid con los cincos sentidos (Radio M21), de José Luis Casado, se encarga del espacio Una cita con las musas.

Sitio Web: wordpress.danieltubau.com/

logonegrolibros

  • La quinta regla del brainstorming
    Escrito por
    La quinta regla del brainstorming En este cuarto programa de Una cita con las musas, en Madrid con los cincos sentidos (Radio M21), José Luis Casado y yo resolvemos el cliffhanger propuesto la semana anterior: la quinta regla del brainstorming…
  • Bellos y malditos
    Escrito por
    Bellos y malditos Un gusto especial propone la lectura de Pietro Citati: el arte de pensar, el pensamiento como arte, la calidad esencial del ensayista. La ha revalidado en la reciente traducción hecha por Teresa Clavel del libro…
  • El juego de la muerte
    El juego de la muerte En los años sesenta, el sociólogo Stanley Milgram ideó un experimento para responder a la pregunta que durante años se venían haciendo muchos: ¿cómo era posible que tantos millones de personas hubieran sido cómplices…

logonegrociencia

Cosmos: A Spacetime Odyssey © Fox

  • Eficiencia y eficacia de la ciencia
    Eficiencia y eficacia de la ciencia La ciencia funciona a través de un sistema de producción de conocimiento que se evalúa a través de su publicación en revistas especializadas. Luego, los artículos publicados pueden o no ser citados por otros colegas en…
  • Salem 1692
    Escrito por
    Salem 1692 Verano de 2000. Tres amigas recorren la costa este de los Estados Unidos. Se conocen desde que tenían cuatro años. Llevan décadas compartiendo la vida. No lo saben pero ése va a ser su último…

Cartelera

Cine clásico

  • El pretendiente
    Escrito por
    El pretendiente Esa mirada melancólica, esos ojos grandes y tristes, esa sonrisa desvaída, esa timidez que se resuelve en silencio, esos movimientos gráciles como si pisaras un salón de baile, esas manos tibias que apenas se cambian…

logonegrofuturo2

Cosmos: A Spacetime Odyssey © Fox

logonegrolibros

bae22, CC

logonegromusica

Namlai000, CC

  • Beverly Sills ante Pavarotti
    Escrito por
    Beverly Sills ante Pavarotti Beverly Sills, la gran soprano norteamericana fallecida en 2007, hizo de la Lucia donizettiana uno de sus caballos de batalla, dotando al personaje de ese difícil equilibrio entre canto y expresión. Magnífica sucesora de las…

logonegroecologia

Mathias Appel, CC

logonegrofuturo2

Petar Milošević, CC