Jeffrey Eugenides

Jeffrey Eugenides Imagen superior: Jeffrey Eugenides © Gasper Tringale.

Eugenides ya nos había admirado en, al menos, tres de sus novelas. En Las vírgenes suicidas, por cómo hacía al narrador víctima de un delirio gótico promovido por unas encantadoras adolescentes. En La trama nupcial, por su descripción de una juventud lanzada desde unos padres revolucionarios y bohemios liberales de los sesenta, a un mundo posmoderno, liberal pero abstracto por su falta de proyecto manifiesto. En Middlesex, por la prueba de fuego de cualquier novelista: poner en pie a un hermafrodita, al cual los demás ven claramente como varón o mujer, y él debe aprender a identificarse ante ellos y ante sí mismo.

Ahora cabe juzgarlo como narrador relativamente breve, no exactamente cuentista porque el cuento exige un final que va buscando a través de su desarrollo, en tanto los relatos de Denuncia inmediata (traducción de Jesús Zulaika, Anagrama, Barcelona, 2018) nos sitúan en un mundo en que la historia humana es única, o sea interminable. Sus comienzos y sus finales son, en verdad, interrupciones y abandonos. Eugenides, con calma y sutil maestría, sabe de estos cortes y estos silencios. Doy dos ejemplos de soluciones opuestas.

En "Correo aéreo" se cuenta una repetición que apunta a un par de experiencias: la dieta de un enfermo tropical de disentería que es, acaso y también, la de un místico hindú que aprende a morir con placidez. En el remate del cuento, el personaje se interna en el mar ¿a morir, a revivir, tal vez en ambas cosas a la vez, algo inenarrable?

En "Magno experimento", dos empleados de una editorial donde está por aparecer una tirada de La democracia en América de Tocqueville, deciden defraudar al dueño con facturas falsas de una empresa fantasma. El texto se interrumpe cuando el propietario está por comprobar sus detalles contables, con lo cual la tramoya quedará a descubierto. Tocqueville es citado continuamente, con lo cual la anécdota se vuelve una muestra irónica de la sociabilidad norteamericana: artería y corrección, ambas ajenas a la decencia. Es un final aparentemente cerrado pero que da lugar a conjeturas. ¿Llevará el dueño a los empleados ante la justicia? ¿Tapará el asunto para no desprestigiar a su empresa?

Eugenides narra como quien no quiere la cosa, a veces fingiendo que se ha distraído y otras, que no sabe a ciencia cierta lo que debe narrar. Su principio y su finalidad parecen conducir a una suerte de estética de la ignorancia. El autor dice: no sé cuánto más contar, por más que algún lector me lo exija. En relación a la deriva de los acontecimientos, puesto que son interminables, puede detenerse en cualquier blanco. Lo sabio es hallar el lugar perfecto, inobjetable, de tal blanco. Es un talento de pocos supremos narradores: no preocuparse por la artesana perfección de la forma, que no existe más que como utopía y en la Isla de Utopía no hay lenguaje, por ser superfluo. El maestro cuentacuentos de este mundo es el que sabe callarse a tiempo, dejando en situación de manos libres al lector.

Copyright del artículo © Blas Matamoro. Reservados todos los derechos.

Blas Matamoro

Ensayista, crítico literario y musical, traductor y novelista, Blas Matamoro es un pensador respetado en todo el ámbito hispanohablante.

Nació en Buenos Aires y reside en Madrid desde 1976. Ha sido corresponsal de La Opinión y La Razón (Buenos Aires), Cuadernos Noventa (Barcelona) y Vuelta (México, bajo la dirección de Octavio Paz).

Dirigió la revista Cuadernos Hispanoamericanos entre 1996 y 2007, y su repertorio de ensayos incluye, entre otros títulos, La ciudad del tango; tango histórico y sociedad (1969), Borges y el juego trascendente (1971), Saint Exupéry: el principito en los infiernos (1979), Saber y literatura: por una epistemología de la crítica literaria (1980), Genio y figura de Victoria Ocampo (1986), Por el camino de Proust (1988), Lecturas americanas (1990), El ballet (1998), Schumann (2000), Rubén Darío (2002), Puesto fronterizo. Estudios sobre la novela familiar del escritor (2003), Lógica de la dispersión o de un saber melancólico (2007), Novela familiar: el universo privado del escritor (Premio Málaga de Ensayo, 2010) y Cuerpo y poder. Variaciones sobre las imposturas reales (2012)

En el campo de la narrativa, es autor de los libros Hijos de ciego (1973), Viaje prohibido (1978), Nieblas (1982), Las tres carabelas (1984), El pasadizo (2007) y Los bigotes de la Gioconda (2012).

Entre sus trabajos más recientes, figuran la traducción, edición y prólogo de Consejos maternales a una reina: Epistolario 1770-1780 (Fórcola, 2011), una selección de la correspondencia entre María Teresa I de Austria y María Antonieta de Francia; la edición de Cartas sobre Luis II de Baviera y Bayreuth (Fórcola, 2013), de Richard Wagner; y la edición de Mi testamento (Fórcola, 2013), de Napoléon Bonaparte. Asimismo, ha publicado el ensayo El amor en la literatura (2015).

En 2010 recibió el Premio ABC Cultural & Ámbito Cultural. 

DECLINACION

logonegrolibros

  • La imperfecta perfección
    Escrito por
    La imperfecta perfección Estaba chateando hace unos días con una amiga. Me extrañó que tardase tanto en sus respuestas y le pregunté si es que corregía las frases que escribía antes de enviarlas. Me dijo que sí: “Ya…
  • Recuerdo de Ernst Nolte (1923-2016)
    Escrito por
    Recuerdo de Ernst Nolte (1923-2016) La obra de Ernst Nolte ha servido, entre otras cosas, para reiterar el carácter inestable del pasado, que es el objeto por excelencia del historiador. Certeau señala que, junto con el psicoanálisis, la historia se caracteriza…
  • ¿Orgasmos inútiles?
    ¿Orgasmos inútiles? Los científicos a veces hacen preguntas extrañas, como la que titula esta colaboración. Parecería tonto preguntar para qué sirve el orgasmo... al menos, el masculino. Y es que en los hombres el reflejo…

Trestesauros500

logonegrociencia

Cosmos: A Spacetime Odyssey © Fox

  • Julio Caro Baroja y las logomaquias
    Escrito por
    Julio Caro Baroja y las logomaquias Logomaquia: discusión en que se atiende a las palabras y no al fondo del asunto. Julio Caro Baroja es uno de mis historiadores favoritos. Sobrino de Pío Baroja, fue antropólogo, historiador, lingüista y folclorista. Considerado…

Cartelera

Cine clásico

logonegrofuturo2

Cosmos: A Spacetime Odyssey © Fox

logonegrolibros

bae22, CC

logonegromusica

Namlai000, CC

  • Mechanik y el legado del krautrock
    Escrito por
    Mechanik y el legado del krautrock Cuando entrevisté a Bernardo Bonezzi, tiempo antes de su triste desaparición, me habló de sus últimos discos en solitario. Surgió en aquella charla el nombre de un músico, Klaus Mechanik, con una personalidad guitarrística que…
  • El encuentro Ogdon-Mendelssohn
    Escrito por
    El encuentro Ogdon-Mendelssohn Alejado de cualquier divismo, protegido de la cultura del espectáculo por el proverbial comedimiento británico, John Ogdon ha dejado una obra relativamente breve cuanto indisputablemente sólida. Vivió entre 1937 y 1989, lo suficiente como para…

logonegroecologia

Mathias Appel, CC