La imaginación dadaísta de Chiquito de la Calzada

La imaginación dadaísta de Chiquito de la Calzada Imagen superior: Chiquito de la Calzada en "Brácula: Condemor II" (1997), de Álvaro Sáenz de Heredia.

El genial Chiquito de la Calzada, llamado realmente Gregorio Esteban Sánchez Fernández, nos dejó para siempre en su tierra natal, Málaga, el 11 de noviembre de 2017, a los 85 años.

Cuando la televisión nos anunció su fallecimiento, los informativos ilustraron la noticia con momentos de sus actuaciones. Es decir, que uno estaba inundado por la pena de la noticia, pero no podía evitar una sonrisa al escuchar su agudo grito de guerra, o sus “¿Cómor?” o sus “¡Quietor!”.

Fistro, cobarde, pecador, diodeno… Todas ellas son expresiones que ya forman parte del vocabulario informal de una enorme parte de los españoles, desde el frutero de la esquina a algún que otro miembro de la Real Academia de la Lengua (Arturo Pérez-Reverte le dedicó en 1994 un estupendo homenaje escrito al cómico malagueño).

chiquitocondemor

Imagen superior: Chiquito de la Calzada en "Aquí llega Condemor, el pecador de la pradera" (1996), de Álvaro Sáenz de Heredia.

A mediados de los 90, un servidor era un adolescente bastante insufrible, y sintió rechazo por el fenómeno que supuso Chiquito. De hecho, no me molesté en ver ninguna de sus actuaciones. En mi defensa, he de decir que sus diamantes humorísticos estaban rodeados de material de derribo en espacios como Genio y Figura (1994), donde don Gregorio compartía programa con lamentables cuentachistes cuyo “gracejo andaluz” era más teórico que práctico.

El caso es que, una vez calmados tanto el fenómeno social como mi tontería teenager, descubrí que Chiquito no era el típico humorista que contaba chistes rancios de “mariquitas” y gitanos, sino que partía de esa base para conseguir algo que nadie había hecho antes.

Lo suyo era una especie de performance dadaísta de la que el propio autor posiblemente no fuera consciente, sino que brotaba directamente de su subconsciente al escenario, sin filtro (pero sí fistro), a través de extraños movimientos corporales, gritos insólitos y expresiones inventadas por él, procedentes de a saber dónde. Quizá fragmentos mentales de cultura pop ("pecador de la pradera"), de sus viajes como cantaor buscavidas (que le llevaron hasta el lejano Japón) o reinterpretaciones de nuestro idioma ("amatoma", "meretérica"…).

chiquitoloveboat

Imagen superior: Chiquito, a la izquierda, en un episodio de la teleserie "Vacaciones en el mar" ("The Love Boat") rodado en Barcelona en 1985.

El caso de Chiquito de la Calzada también es extraordinario por ser un español que triunfó, pero cuyo éxito no provocó la envidia ni el rechazo de sus compatriotas. Un hombre al que la fama y el dinero le llegaron ya con una edad, después de haber vivido siempre a dos velas y de haber luchado en los frentes de guerra más duros del mundo del espectáculo: esos tablaos para turistas, esas fiestas privadas tan sórdidas…

Sus poderes cómicos procedían de la improvisación y la espontaneidad, de la explosión humorística breve, del arrebato. Por eso, las películas que protagonizó ‒Aquí llega Condemor, el pecador de la pradera (1996), Brácula: Condemor II (1997) y Papá Piquillo (1998)‒ no le hacían justicia. El guión cinematográfico encorsetaba sus ocurrencias y la larga duración acababa por disipar el humor.

Por otro lado, acompañar con un secundario humorístico a Chiquito fue una mala idea. Una idea terrible si añadimos que el acompañante era un humorista tan poco inspirado como Bigote Arrocet.

chuquito0

Imagen superior: Chiquito sorprende a Leslie Nielsen en "Spanish Movie" (2009).

En el cine, Chiquito funcionaba mejor como secundario que aparecía de repente y robaba la película a los protagonistas ‒pongamos el caso de Franky Banderas (2003)‒, pero lo suyo siempre fueron las actuaciones escénicas y el chiste alternado con cantes flamencos. En definitiva, su mayor virtud consistía en provocar que el público llorara de risa sin saber muy bien por qué.

Si la vida no tiene sentido, el humor lo tiene aún menos. En todo caso, si el abismo te devuelve la mirada, hazle burla y sácale de quicio. Chiquito, como los buenos humoristas, nos ayudó en esa eterna lucha contra la oscuridad, y por eso su vida fue tan valiosa.

Copyright del artículo © Vicente Díaz. Reservados todos los derechos.

Vicente Díaz

Periodista, crítico de cine y especialista en cultura pop. Es autor de diversos estudios en torno a géneros cinematográficos como el terror y el fantástico. Entre sus especialidades figuran la historia del cómic, el folletín y la literatura pulp.

Es coautor del libro 2001: Una Odisea del Espacio. El libro del 50 aniversario (Notorius Ediciones, 2018).

logomamut

logonegrolibros

  • Sweet Molly Malone
    Escrito por
    Sweet Molly Malone Es bastante asombroso para mí que la canción favorita de Bertrand Russell sea Sweet Molly Malone. Asombroso por la coincidencia, pues posiblemente es también mi canción, o una de mis canciones, favoritas. Sin embargo, yo juraría…
  • "Robinson Crusoe" visto por Luis Buñuel
    Escrito por
    "Robinson Crusoe" visto por Luis Buñuel En México y en 1953, Luis Buñuel dirigió una adaptación de Robinson Crusoe. La película, cuyos negativos originales se dan por perdidos, fue reconstruida, con las limitaciones pensables, por la Televisión Española (1989). Faltan fotogramas…
  • La hostilidad a la ciencia
    Escrito por
    La hostilidad a la ciencia En el mismo año que se había publicado el ensayo sobre la relación entre la ciencia moderna y el protestantismo glosado en la anotación previa, Merton (1938) publicó una conferencia que había pronunciado…

Trestesauros500

logonegrociencia

Cosmos: A Spacetime Odyssey © Fox

  • Benedetti
    Escrito por
    Benedetti Y hoy, hoy sólo puedo pensar en el Benedetti, en su ladrillo, en su patria añorada, en sus casas ajenas, en los cielos prestados, en las paredes que serán de otros, en las puertas que…

Cartelera

Cine clásico

logonegrofuturo2

Cosmos: A Spacetime Odyssey © Fox

  • "Mundos mágicos" (1911), de F.W. Mader
    "Mundos mágicos" (1911), de F.W. Mader La ciencia-ficción va extendiéndose a otros países europeos, entre ellos Alemania. Aquí, Friedrich Mader imaginó una nave esférica, bautizada Sannah, que transportaba una tripulación hasta Marte para, a continuación, realizar el primer viaje –ida y…

logonegrolibros

bae22, CC

logonegromusica

Namlai000, CC

  • El fado universal de Cuca Roseta
    Escrito por
    El fado universal de Cuca Roseta Nos trasladamos a Portugal para escuchar la voz de Cuca Roseta (Maria Isabel Rebelo do Couto da Cruz Roseta), una magnífica fadista portuguesa que emprendió su carrera discográfica en 2011, con un álbum producido por…
  • El verismo agresivo de Giordano
    Escrito por
    El verismo agresivo de Giordano Como no hay tenor que deje pasar por alto (si sus medios se lo permiten y, a veces, sin esta posibilidad) el cantar Andrea Chénier, ni ninguna soprano-actriz, auténtica o pretendida, pierde por su parte…

logonegroecologia

Mathias Appel, CC

  • España, tierra de dinosaurios
    Escrito por
    España, tierra de dinosaurios Hubo una época en la que dinosaurios, reptiles voladores y otras especies ‘de película’ campaban a sus anchas por la Tierra. Más de 65 millones de años después, el territorio que ocupa hoy España todavía…