Sueño y vigilia en "Polaris", de Lovecraft

Sueño y vigilia en "Polaris", de Lovecraft Imagen superior: blue-a, CC

Cualquier persona sabe que no siempre es fácil distinguir el sueño de la vigilia. Un día recordamos una pequeña anécdota y la contamos como si hubiese sucedido realmente. De pronto, nos damos cuenta de que aquello nunca sucedió, que fue sólo un sueño.

A veces, nos cuesta admitir que algo que recordamos vívidamente fue sólo un sueño. Más adelante contaré algunas experiencias personales en este sentido.

Por otra parte, mientras soñamos es difícil darse cuenta de que estamos dormidos. Nos parece estar experimentando sucesos reales. De hecho, ni siquiera llegamos a plantearnos el problema de si estamos dormidos o no. Más adelante también hablaré de esos extraños sueños en los que sabemos que estamos soñando.

Cuando nos despertamos y recordamos lo que hemos soñado, todo nos parece bastante incoherente: caminamos por el aire, somos perseguidos por hombres gelatinosos que nos atrapan y nos van enterrando en sus cuerpos repugnantes, viajamos a la época romana y entramos en un cine. Todo sin interrupción.

Sí, es verdad que todo es incoherente, pero lo es en el recuerdo que conservamos durante la vigilia. Mientras habitamos en el tiempo de los sueños es raro que percibamos esa incoherencia, esa falta de ilación lógica entre las diversas situaciones del mundo onírico.

La dificultad de distinguir entre sueño y vigilia ha sido observada por personas de las más diversas culturas y de todas las épocas. Y a menudo ha surgido la pregunta inevitable: ¿cómo sabemos que el tiempo de vigilia no es de la misma naturaleza que el tiempo onírico? Es decir: ¿cómo podemos asegurar que lo que llamamos vida real no es tan sólo un sueño?

En su relato "Polaris", escrito en 1918 y publicado en diciembre de 1920, Lovecraft cuenta la historia del vigía de la Torre, que debe permanecer despierto para anunciar la temida invasión de un pueblo enemigo, los inutos.

suenoyvigilia1

Imagen superior: FantasyArt0102, CC.

Epílogo

El guardián sabe que está soñando ese mundo del siglo XX y que su verdadera vida está en ese otro mundo, en aquella fortaleza que amenazan los inutos, pero, ¿cómo convencer a los demás, a esos personajes de su sueño, de que son criaturas oníricas? Y, ¿cómo despertarse y volver a la torre?

Tal vez tú te hayas visto alguna vez en la situación inversa: inmersa en un sueño te has dado cuenta de que estabas soñando y has intentado en vano convencer a los personajes de tu sueño de que son seres imaginarios. Tus dificultades habrán sido similares a las del vigía de Lovecraft: nadie te cree.

Lo anterior me permite pedirte que imagines que ahora estás soñando, que todo tu mundo es sólo un sueño extraordinariamente coherente en sí mismo. Estás soñando que estás leyendo un cuaderno que habla de lo difícil que es distinguir el sueño de la vigilia… ¿Hay alguna manera de averiguar qué es sueño y qué es realidad?

(Esta entrada recoge un fragmento del primer cuaderno de El libro de los sueños, que escribí para Karina Pachecho en 1998. Se reproduce aquí con su permiso. Imprimí para Karina el primer cuaderno de esta obra el día 18 de marzo de 1998, aunque lo terminé el día 3 de marzo).

Copyright del artículo © Daniel Tubau. Reservados todos los derechos.

Daniel Tubau

Nacido en algún lugar de Barcelona en algún momento del siglo XX, Daniel Tubau ha trabajado como guionista, director de televisión, profesor de narrativa audiovisual en lugares como la Universidad Carlos III, la Juan Carlos I, la Escuela de Cine y Audiovisual de Madrid (ECAM), y muchas otras. También ha trabajado en productoras como Globo Media y ha escrito guiones o dirigido muchos programas y series de televisión.

En su juventud, Daniel Tubau escribió algunos libros extravagantes, como La espada mágica, uno de los primeros libros hipertextuales, Deep Purple, que tiene el mérito de haber sido escrito por alguien al que no le gustaba demasiado el rock duro, o diversos cuentos de terror en la Biblioteca Universal del Misterio y Terror.

Tras su fracaso como escritor precoz, Daniel Tubau se lo pensó durante un tiempo hasta que publicó de nuevo, dedicándose a su profesión de guionista y director, o periodista en El independiente. Finalmente, ya en el siglo XXI, Tubau empezó a publicar cuentos, ensayos y novelas, como Las paradojas del guionista, editado en Alba editorial, que es un perfecto complemento de El guión del siglo 21; o La verdadera historia de las sociedades secretas, Recuerdos de la era analógica (una antología del futuro), Elogio de la infidelidad, ambos en la editorial Evohé, o Nada es lo que es: el problema de la identidad, en la editorial Devenir, un ensayo que ganó el Premio Ciudad de Valencia en 2009.

Asimismo, es autor de No tan elemental. Cómo ser Sherlock Holmes (Ariel, 2015), El espectador es el protagonista (Alba, 2015) y El arte del engaño (Ariel, 2018).

Dentro del programa Madrid con los cincos sentidos (Radio M21), de José Luis Casado, se encarga del espacio Una cita con las musas.

Entrevista con Daniel Tubau.

logomamut

Sitio Web: wordpress.danieltubau.com/

logonegrolibros

  • La pantalla indiscreta y el cotilla hipertextual
    Escrito por
    La pantalla indiscreta y el cotilla hipertextual En Homero en el ciberespacio dije que hablaría de dos ejemplos de moderna narrativa hipertextual emparentados de alguna manera con los mecanismos de la ficción que empleaba Homero. Hoy mencionaré sólo uno y dejaré el otro para…
  • Antoine de Saint-Exupéry: un místico sin Dios
    Escrito por
    Antoine de Saint-Exupéry: un místico sin Dios Alejamiento del mundo, ensimismamiento, sospecha de que la realidad aparente de las cosas no sea su verdad última, son rasgos de comportamiento que, sin excesiva dificultad, permiten apuntalar una ideología religiosa. Podrá parecer desorbitado un…
  • Ciencia y guerra
    Ciencia y guerra La ciencia es una fuerza social muy poderosa. Ha traído incontables beneficios para el ser humano, en áreas que van de la salud a las comunicaciones, y de la producción de más y…

Trestesauros500

logonegrociencia

Cosmos: A Spacetime Odyssey © Fox

  • Viaje a la habitación de al lado
    Escrito por
    Viaje a la habitación de al lado Entre los nubas qué enigmático resulta el Viaje a la habitación de al lado. ¿Dónde conduce ese agujero-útero tan distinto a una puerta? El espacio parece elástico, las paredes flexibles, el cuerpo precisa la destreza…

Cartelera

Cine clásico

  • Cuentacuentos de cine
    Cuentacuentos de cine Parece que Hollywood ha encontrado un nuevo (viejo) filón en el folklore universal, que se ha desprendido del formato infantil made in Disney –aunque no por ello menos apasionante– para trasegar por senderos aparentemente más adultos. En marzo…

logonegrofuturo2

Cosmos: A Spacetime Odyssey © Fox

logonegrolibros

bae22, CC

logonegromusica

Namlai000, CC

  • "VerSons" (2013), de Abe Rábade
    Escrito por
    "VerSons" (2013), de Abe Rábade Comenzamos la escucha de VerSons (Nuba + Karonte Records, 2013), el noveno trabajo de Abe Rábade, con una sorprendente versión de "Solar", el tema que Miles Davis inmortalizó en su álbum Walkin' (1954). Desde…
  • Paganini y sus cuerdas
    Escrito por
    Paganini y sus cuerdas Paganini fue un músico de cuerdas. Frotadas, punteadas, pellizcadas, pulsadas, pero siempre tensas y vibrantes. No es casual que haya reunido, en numerosas ocasiones, al violín con la guitarra. En el compacto que motiva estas…

logonegroecologia

Mathias Appel, CC