Nosotros, los de entonces

Nosotros, los de entonces Imagen superior: Guy Sie, CC

Verba volant scripta manent. El poder de la palabra escrita. Decía Borges que la palabra escrita sobre el papel permanece inmóvil, muerta, frente a la palabra dicha en voz alta, que tiene alas y puede volar. Cierto, si. Cierto para el aquí y el ahora. Pero sólo hay una forma de comunicarnos con el pasado y es a través de la palabra escrita. A través de lo que otros nos dejaron anotado, como señal ineludible, como camino marcado por el que transitar.

Pablo Neruda fue mi primer poeta, mi primera referencia. Y sus Veinte poemas de amor y una canción desesperada el lugar al que volver. Siempre. A cada momento. Y a él volví, en los negros meses, buscando el anclaje necesario. Volví al poema 20, mi favorito. Y anoté aquella frase "nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos".

Volví a los escritos del pasado. Cuadernos de hace treinta años, guardados en el fondo del armario. En una caja de zapatillas de deporte desaparecidas tanto tiempo atrás. Libretas repletas de anotaciones que no había vuelto a abrir. Numeradas con la precisión que siempre me ha caracterizado.

Volví a aquella yo, que nada sabía de casi nada, pero escribía con un sentimiento que consiguió ruborizar a esta yo madura, demasiado dominada por la razón. Y pensé qué habría sido de mí si hubiera seguido la senda siempre anhelada. Si me hubiera dedicado a las letras, siempre amadas, y hubiera desistido de las ciencias, con su supuesto futuro prometedor. Pensamientos inútiles, por imposibles. Pero allí estaban mis escritos, mis anotaciones, mis citas favoritas, mis frases, las letras de las canciones que me hacían llorar...

En medio del cuaderno tres, el más intenso, el más personal, el que destruí porque, en esos negros momentos, no las tenía todas conmigo de poder salir del abismo, y no quería que aquello quedase cuando yo no estuviese... en medio de aquel cuaderno, digo, a una sola página, en mayúsculas y recuadrado, estaba escrito (agosto de 1988), con mi letra de entonces, "nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos"... Qué me llevó a escribir y resaltar aquella frase, cuando aún no había cumplido diecinueve años, lo desconozco. Sí sabía por qué la había escrito casi tres décadas después. Y yo, como fiel adoradora de las señales del destino que soy, supe que nada tenía de casual.

Así que empecé a escribir un archivo titulado Nosotros, los de entonces. Un archivo word porque aún habrían de pasar muchos meses antes de poder sentarme en mi mesa de trabajo y volver a escribir un cuaderno. Un archivo donde me despojé de ataduras, donde fui contando todo lo que se me pasaba por la cabeza. Y seguí, un día tras otro, recuperando una costumbre largo (larguísimo) tiempo abandonada. Y, según escribía, iba ascendiendo por las escarpadas paredes del abismo. Hasta que, un día, volví a ver la luz. Entendí, entonces, que las palabras escritas no están muertas. Porque ese verso de Neruda fue el primero de los acicates para volver a la luz. El verso que me llevó de la mano, desde la más negra de las noches, a la senda de la esperanza.

Copyright del artículo © Mar Rey Bueno. Reservados todos los derechos.

Mar Rey Bueno

Mar Rey Bueno es doctora en Farmacia por la Universidad Complutense de Madrid. Realizó su tesis doctoral sobre terapéutica en la corte de los Austrias, trabajo que mereció el Premio Extraordinario de Doctorado.

Especializada en aspectos alquímicos, supersticiosos y terapéuticos en la España de la Edad Moderna, es autora de numerosos artículos, editados en publicaciones españolas e internacionales. Entre sus libros, figuran El Hechizado. Medicina , alquimia y superstición en la corte de Carlos II (1998), Los amantes del arte sagrado (2000), Los señores del fuego. Destiladores y espagíricos en la corte de los Austrias (2002), Alquimia, el gran secreto (2002), Las plantas mágicas (2002), Magos y Reyes (2004), Quijote mágico. Los mundos encantados de un caballero hechizado (2005), Los libros malditos (2005), Inferno. Historia de una biblioteca maldita (2007) e Historia de las hierbas mágicas y medicinales (2008).

Asimismo, ha colaborado en obras colectivas con los siguientes estudios: "El informe Vallés: modificación de pesas y medidas de botica realizadas en el siglo XVI" (en La ciencia en el Monasterio del Escorial: actas del Simposium, 1993), "Fray Esteban Villa y los medicamentos químicos en la Farmacia española del siglo XVII" (en Monjes y monasterios españoles: actas del simposium, 1995), "La biblioteca privada de Juan Muñoz y Peralta (ca. 1655-1746)" y "Los Orígenes de dos Instituciones Farmacéuticas españolas: la Real Botica (1594) y el Real Laboratorio Químico (1694)" (en Estudios de historia de las técnicas, la arqueología industrial y las ciencias: VI Congreso de la Sociedad Española de Historia de las Ciencias y de las Técnicas, 1996), "Servicio de farmacia en la guerra contra la Convención francesa" y "La difusión de epidemias febriles y su tratamiento en la guerra contra la Convención nacional francesa" (en III Congreso Internacional de Historia Militar: actas, 1997), "La influencia de la corte en la terapéutica española renacentista" (en Andrés Laguna: humanismo, ciencia y política en la Europa renacentista. Congreso Internacional, Segovia, 1999), "Vicencio Juan de Lastanosa, inquisidor de maravillas: Análisis de un gabinete de curiosidades como experimento historiográfico" y "El coleccionista de secretos: Oro potable, alquimistas italianos y un soldado enfermo en el laboratorio lastanosino" (en El inquiridor de maravillas. Prodigios, curiosidades y secretos de la naturaleza en la España de Vicencio Juan de Lastanosa, 2001), "La instrumentalización de la Espagiria en el proceso de renovación: las polémicas sobre medicamentos químicos" y "La institucionalización de la Espagiria en la corte de El Hechizado" (en Los hijos de Hermes: alquimia y espagiria en la terapéutica española moderna, 2001), "El debate entre ciencia y religión en la literatura médica de los novatores" (en Silos: un milenio: actas del Congreso Internacional sobre la Abadía de Santo Domingo de Silos, vol. 3, 2003), "El Jardín de Hécate: magia vegetal en la España barroca" (en Paraíso cerrado, jardín abierto: el reino vegetal en el imaginario religioso del Mediterráneo, 2005), "Los paracelsistas españoles: medicina química en la España moderna" (en Más allá de la Leyenda Negra: España y la revolución científica, 2007) y "El funcionamiento diario de palacio: la Real Botica" (en La corte de Felipe IV 1621-1665: reconfiguración de la Monarquía católica, 2015).

logonegrolibros

Términos de uso y Aviso de privacidad. ISSN 2530-7169 (Ilustración: Kellepics, CC)

  • ¿Dónde están los escritores soviéticos?
    Escrito por
    ¿Dónde están los escritores soviéticos? A menudo muchos nos hemos preguntado dónde están los escritores soviéticos que la Revolución de Octubre prometió. El que tan pocos de los partidarios del régimen comunista hayan pasado a la historia de la literatura…
  • Fugarse de la música
    Escrito por
    Fugarse de la música La fuga es una forma musical que debe su nombre al hecho de que –simplificando mucho las cosas– un tema parece escaparse, fugarse, a fuerza de ser repetido por varias voces, tanto de cantantes como…

logonegrociencia

Comfreak, CC

  • Darwin y la geología
    Escrito por
    Darwin y la geología Tal fue el impacto en la ciencia y la cultura occidental causado por la publicación en 1859 de El origen de las especies, interpretada además en clave biológica, que se ha sumido en…

Trestesauros500

Vlynn, CC

  • La reina en el museo
    Escrito por
    La reina en el museo Era noviembre y hacía un frío intenso. Aún quedaban restos de la nieve caída los días anteriores. El cielo, gris plomizo, amenazaba con más. Me ajusté la mochila a la espalda, me puse los guantes,…

Cartelera

Cine clásico

logonegrofuturo2

Imagen © Richard Kingston (young rascal)

logonegrolibros

MystycArtDesign, CC

logonegromusica

Fradellafra, CC

  • Rossini y Verdi, años 70
    Escrito por
    Rossini y Verdi, años 70 Antes pertenecientes al sello Acanta, luego recicladas por Arts Archives, dos autorizadas versiones de L’italiana in Algeri e Il Trovatore volvieron a recuperar espacios actuales, tras años sumergidas en el olvido, fuera de la circulación…

logonegroecologia

Coffy, CC

  • Mandíbulas de trampa
    Mandíbulas de trampa "¿Qué hay que sea más hermoso que una hormiga? Sus líneas son curvadas y depuradas, su aerodinamismo, perfecto. Toda la carrocería del insecto está estudiada para que cada miembro encaje perfectamente en el lugar previsto…

etimologia