La Reina Virgen

Los sábados, después de comer, tocaba sesión de cine. Mi madre, mi hermana y yo nos sentábamos en el sofá del comedor y veíamos la película de turno. Allí no se elegía. En aquellos tiempos veías lo que tenían a bien programar en la única televisión existente. Y punto.

A mí, cómo no, las películas que más me gustaban eran las que tenían como argumento algún acontecimiento histórico. En especial, si el acontecimiento era inglés. Cosa muy fácil porque, al tratarse de grandes clásicos del Hollywood dorado, las historias que se contaban siempre solían estar vinculadas con la historia de Inglaterra.

Recuerdo con especial intensidad La vida privada de Elizabeth y Essex, de Bette Davis y Errol Flynn. Mi primer amor fue Errol Flynn. Luego vendría otros pero, como él, ninguno. Creo que se me empezaron a caer muchos mitos el día que vi cómo era acribillado en Murieron con las botas puestas. De hecho, me enfadé con mi madre. Porque las madres nunca mienten. Y mi madre me había asegurado, por activa y por pasiva, que el protagonista nunca moría. Pero George Armstrong Custer, el general Custer, redivivo en la piel de Errol Flynn, mi amado Errol Flynn, moría... ya nada volvió a ser como antes...

En el drama isabelino tampoco le iba muy bien a Errol, metido en la piel de Robert Devereux, II conde de Essex, favorito de Isabel I de Inglaterra, la Reina Virgen. Yo aún no entendía muy bien eso de ser reina y ser virgen. Para mí, niña educada en colegio de monjas, las vírgenes estaban en los altares y las reinas en los castillos. Ya luego me enteré que eso de virgen iba por otros derroteros. Pero, más allá de interpretaciones escatológicas, lo que no me cabía en la cabeza era que aquella reina tan poderosa no pudiese hacer lo que le viniese en gana. Si no tenía marido y se había encoñado con aquel jovenzuelo de bigotito minúsculo y perilla perfilada, ¿por qué narices no se casaba con él? (... en mi cabeza de niña educada con franciscanas terciarias tampoco cabía cualquier apareamiento que no pasase por el altar...)

Lareinavirgen2

La cuestión, como siempre, hubo de ser dilucidada en la biblioteca pública del barrio. Allá que me fui, dispuesta a remover Roma con Santiago para enterarme del enigma que me carcomía. El estúpido bibliotecario que me había enseñado a manejar los ficheros me miraba por encima de las gafas. Ya estaba acostumbrado a verme aparecer, cada poco, en busca de información. Un mes después ya estaba al tanto de lo que me interesaba. Ya me había enterado de toda la historieta familiar. Vamos, que ya me había hecho yo una composición de lugar.

Imagino que no debió ser fácil crecer siendo la hija de Ana Bolena. Máxime, cuando tu padre ha mandado decapitar a tu madre, has crecido en el campo como cuasi cautiva y nada, en ti, tiene ni visos de semejanza con la belleza que caracterizó a tu madre y fue la causa última de su desgracia. Imagino que no esperas nada de la vida, excepto la benevolencia de tu medio hermana María, la Bloody Mary de los británicos (siempre tan dados al histrionismo). Y, en ésas, va el destino y te coloca en lo más alto. Va tu hermanastra y se muere. Y tú eres la única heredera posible.

¿Por qué no se casó nunca Isabel? Teorías hay muchas. Ninguna está demostrada. Lo más probable es que acabase escarmentada de lo que había visto en su casa, con un padre verdugo de mujeres.

Parece que siempre tuvo muy clara su soltería. Y, aún más claro, que nunca iba a tener hijos. Vivió como le dio la gana, siendo soberana absoluta. Tuvo, a sus pies, a los hombres más fascinantes de su reino. Que se muriera virgen me parece pretencioso: los favoritos se sucedían, uno tras otro. Y también los mandaba decapitar, como ya hiciera su padre, cuando se crecían demasiado. Y es que, como dice mi madre, "tales tierras tales nabos, padre cochinos hijos marranos". Refrán más de mi gusto que el muy prosaico "de tal palo, tal astilla".

Copyright del artículo © Mar Rey Bueno. Reservados todos los derechos.

Mar Rey Bueno

Mar Rey Bueno es doctora en Farmacia por la Universidad Complutense de Madrid. Realizó su tesis doctoral sobre terapéutica en la corte de los Austrias, trabajo que mereció el Premio Extraordinario de Doctorado.

Especializada en aspectos alquímicos, supersticiosos y terapéuticos en la España de la Edad Moderna, es autora de numerosos artículos, editados en publicaciones españolas e internacionales. Entre sus libros, figuran El Hechizado. Medicina , alquimia y superstición en la corte de Carlos II (1998), Los amantes del arte sagrado (2000), Los señores del fuego. Destiladores y espagíricos en la corte de los Austrias (2002), Alquimia, el gran secreto (2002), Las plantas mágicas (2002), Magos y Reyes (2004), Quijote mágico. Los mundos encantados de un caballero hechizado (2005), Los libros malditos (2005), Inferno. Historia de una biblioteca maldita (2007) e Historia de las hierbas mágicas y medicinales (2008).

Asimismo, ha colaborado en obras colectivas con los siguientes estudios: "El informe Vallés: modificación de pesas y medidas de botica realizadas en el siglo XVI" (en La ciencia en el Monasterio del Escorial: actas del Simposium, 1993), "Fray Esteban Villa y los medicamentos químicos en la Farmacia española del siglo XVII" (en Monjes y monasterios españoles: actas del simposium, 1995), "La biblioteca privada de Juan Muñoz y Peralta (ca. 1655-1746)" y "Los Orígenes de dos Instituciones Farmacéuticas españolas: la Real Botica (1594) y el Real Laboratorio Químico (1694)" (en Estudios de historia de las técnicas, la arqueología industrial y las ciencias: VI Congreso de la Sociedad Española de Historia de las Ciencias y de las Técnicas, 1996), "Servicio de farmacia en la guerra contra la Convención francesa" y "La difusión de epidemias febriles y su tratamiento en la guerra contra la Convención nacional francesa" (en III Congreso Internacional de Historia Militar: actas, 1997), "La influencia de la corte en la terapéutica española renacentista" (en Andrés Laguna: humanismo, ciencia y política en la Europa renacentista. Congreso Internacional, Segovia, 1999), "Vicencio Juan de Lastanosa, inquisidor de maravillas: Análisis de un gabinete de curiosidades como experimento historiográfico" y "El coleccionista de secretos: Oro potable, alquimistas italianos y un soldado enfermo en el laboratorio lastanosino" (en El inquiridor de maravillas. Prodigios, curiosidades y secretos de la naturaleza en la España de Vicencio Juan de Lastanosa, 2001), "La instrumentalización de la Espagiria en el proceso de renovación: las polémicas sobre medicamentos químicos" y "La institucionalización de la Espagiria en la corte de El Hechizado" (en Los hijos de Hermes: alquimia y espagiria en la terapéutica española moderna, 2001), "El debate entre ciencia y religión en la literatura médica de los novatores" (en Silos: un milenio: actas del Congreso Internacional sobre la Abadía de Santo Domingo de Silos, vol. 3, 2003), "El Jardín de Hécate: magia vegetal en la España barroca" (en Paraíso cerrado, jardín abierto: el reino vegetal en el imaginario religioso del Mediterráneo, 2005), "Los paracelsistas españoles: medicina química en la España moderna" (en Más allá de la Leyenda Negra: España y la revolución científica, 2007) y "El funcionamiento diario de palacio: la Real Botica" (en La corte de Felipe IV 1621-1665: reconfiguración de la Monarquía católica, 2015).

logonegrolibros

  • Metáforas de cine
    Escrito por
    Metáforas de cine Aceptar que la Tierra es redonda y que no se caigan los que viven en "el lado de abajo", y que, además, se mueve en el espacio a una velocidad vertiginosa, sin que nos caigamos…
  • Lecturas de otoño
    Escrito por
    Lecturas de otoño En la edad jubilar, la libertad de horarios es propicia a las lecturas de largo aliento. Uno se puede instalar en los libros voluminosos y suspender la atención según las ganas que tenga de seguir…

Trestesauros500

logonegrociencia

Cosmos: A Spacetime Odyssey © Fox

Cartelera

  • Crítica: "Tully" (Jason Reitman, 2018)
    Escrito por
    Crítica: "Tully" (Jason Reitman, 2018) Pocos guionistas de cine se convierten en celebridades, y la fama de esta minoría resulta especialmente efímera. Le sucedió a Joe Eszterhas a raíz del tremendo éxito de taquilla que fue Instinto básico (Paul Verhoeven,…
  • Crítica: "Hereditary" (Ari Aster, 2018)
    Escrito por
    Crítica: "Hereditary" (Ari Aster, 2018) Hubo un tiempo en el que los espectadores nos aventurábamos en los cines en busca de horrores primordiales. Me refiero a historias que nos dejaban perdidos en laberintos infernales, oyendo las pisadas de alguna aberración…

Cine clásico

logonegrofuturo2

Cosmos: A Spacetime Odyssey © Fox

logonegrolibros

bae22, CC

logonegromusica

Namlai000, CC

  • Lou Marini: el saxo y las estrellas
    Escrito por
    Lou Marini: el saxo y las estrellas Starmaker (BluJazz, 2012) es el tercer álbum en solitario del saxofonista de Ohio Lou Marini después de Lou's Blues (2004) y Highly Classified (2010). Se trata de un maravilloso disco que comienza con el tema que…
  • Del hermano menor de los Ricci
    Escrito por
    Del hermano menor de los Ricci Federico y Luigi Ricci fueron dos hermanos compositores que firmaron conjuntamente cuatro partituras, una de ellas Crispino e la comare (1850), uno de los escasos productos cómicos estrenados con éxito duradero en aquellos momentos de…

logonegroecologia

Mathias Appel, CC

  • Yasuní, un santuario de biodiversidad
    Escrito por
    Yasuní, un santuario de biodiversidad Desde las alturas, el verdor se extiende hasta donde alcanza la vista, todo es bosque húmedo. Al comienzo del día, cuando la niebla empieza a disiparse y la luz se abre paso, denotan su presencia,…