Azorín

Azorín Imagen superior: Azorín, retratado por Ramón Casas.

Hace medio siglo que murió Azorín. Es pertinente hablar de siglos cuando se trata del escritor alicantino afincado en Madrid. Nació en el XIX, llegó mozo al comienzo del XX y murió en su segunda mitad.

Este vaivén quizá lo defina porque Azorín fue un personaje reactivo del Ochocientos, contrario al tradicionalismo clerical de la Restauración y a sus efectos estéticos: la novela sistemática, la poesía tardorromántica, la prosa de amplio despliegue, la pompa y la circunstancia.

Con toda esta precedencia, un par de novelas de formación que retratan quizá mejor que otras al joven español de su medio –La voluntad, Antonio Azorín– y una crisis ideológica que lo llevó de libertario a liberal conservador, el escritor se asomó al siglo XX. En él, España pareció vivir al reparo de las guerras europeas, vacilando entre parecerse como quería Ortega o ensimismarse como quería Unamuno. En rigor, a hombres de la camada azoriniana le tocaron tres traumas sangrientos que pueden escandir la historia española de la época: el desastre de Cuba, el desastre de Annual y la guerra civil.

Sería difícil buscar su registro en Azorín. Lo suyo, como para todos los escritores del 98, fue defenderse de la historia o buscarla en la intrahistoria, la historia privada y oficiosa de la gente, alejada de fastos y publicidad. Hurgó en los pueblos, en la España repetitiva y hereditaria, se hizo paseante solitario de la España profunda, la de los sitios inaccesibles, las honduras cubiertas de viejas construcciones, la igual a sí misma, la protegida contra los desastres de la intemperie. A veces, como en Andalucía, se encontró con la miseria y la denunció. Su gusto por la historia se dirigió a la recuperación de escritores olvidados, los artesanos de una historia segunda y tachada, quizá los exploradores de una España auténtica y utópica.

El signo de los suyos fue también la huida ante el mundo histórico y el reparo de la intimidad. Baroja narró mil veces las aventuras fracasadas de sus vascos que recorren el mundo y acaban encerrados en su txoko; Valle-Inclán se burló amargamente de la historia en los esperpentos de El ruedo ibérico; Benavente llevó a sus personajes de la pequeña burguesía a pequeñas moradas donde practican pequeñas virtudes; Unamuno y Maeztu se encarnizaron con una identidad española ajena a los avatares del tiempo, la hispanidad.

Azorín parece hoy condenado al museo de la historia literaria o a las lecturas obligatorias del aula. Sin embargo, leído a rachas, evitando pedirle sistema y aceptando su musa fragmentaria, encontrando esa mezcla de cosmopolitismo europeísta con una complacencia castiza por los borrados senderos de España que canta Antonio Machado, a la pregunta tópica ¿qué es España? que puede sonar a machacona, antañona y rancia, le cabe otra, de punzante actualidad: ¿qué es Europa?

Copyright del artículo © Blas Matamoro. Reservados todos los derechos.

Blas Matamoro

Ensayista, crítico literario y musical, traductor y novelista, Blas Matamoro es un pensador respetado en todo el ámbito hispanohablante.

Nació en Buenos Aires y reside en Madrid desde 1976. Ha sido corresponsal de La Opinión y La Razón (Buenos Aires), Cuadernos Noventa (Barcelona) y Vuelta (México, bajo la dirección de Octavio Paz).

Dirigió la revista Cuadernos Hispanoamericanos entre 1996 y 2007, y su repertorio de ensayos incluye, entre otros títulos, La ciudad del tango; tango histórico y sociedad (1969), Borges y el juego trascendente (1971), Saint Exupéry: el principito en los infiernos (1979), Saber y literatura: por una epistemología de la crítica literaria (1980), Genio y figura de Victoria Ocampo (1986), Por el camino de Proust (1988), Lecturas americanas (1990), El ballet (1998), Schumann (2000), Rubén Darío (2002), Puesto fronterizo. Estudios sobre la novela familiar del escritor (2003), Lógica de la dispersión o de un saber melancólico (2007), Novela familiar: el universo privado del escritor (Premio Málaga de Ensayo, 2010) y Cuerpo y poder. Variaciones sobre las imposturas reales (2012)

En el campo de la narrativa, es autor de los libros Hijos de ciego (1973), Viaje prohibido (1978), Nieblas (1982), Las tres carabelas (1984), El pasadizo (2007) y Los bigotes de la Gioconda (2012).

Entre sus trabajos más recientes, figuran la traducción, edición y prólogo de Consejos maternales a una reina: Epistolario 1770-1780 (Fórcola, 2011), una selección de la correspondencia entre María Teresa I de Austria y María Antonieta de Francia; la edición de Cartas sobre Luis II de Baviera y Bayreuth (Fórcola, 2013), de Richard Wagner; y la edición de Mi testamento (Fórcola, 2013), de Napoléon Bonaparte. Asimismo, ha publicado el ensayo El amor en la literatura (2015).

En 2010 recibió el Premio ABC Cultural & Ámbito Cultural. 

logonegrolibros

  • "Poema a Fumetti", de Dino Buzzati
    Escrito por
    "Poema a Fumetti", de Dino Buzzati En la estación Termini de Roma compré un libro de Dino Buzzati. Buzzati es famoso sobre todo por su libro El desierto de los tártaros, que Borges elogió e incluyó en su colección de obras…
  • El cine y la conquista de América
    Escrito por
    El cine y la conquista de América En El Dorado (1988), Carlos Saura parece cambiar bruscamente de talante, dejando a un lado el intimismo crítico de su primera época, ligada a la dictadura, y la exploración, en parte musical y coreográfica, de…

logonegrociencia

Cosmos: A Spacetime Odyssey © Fox

  • La polarización del conflicto
    La polarización del conflicto El conflicto del que quiero hablar es la polarización de los intelectuales en dos culturas, la "científica" y la "humanística". Aunque no todos los intelectuales tengan que formar parte de alguno de estos bandos, una…
  • El retorno de los brujos
    Escrito por
    El retorno de los brujos 1960. Francia. Jacques Bergier, ingeniero químico reconvertido en escritor, nacionalizado francés pero de origen ucraniano, publica junto a Louis Pauwels, periodista y escritor de tendencias místicas, Le matin des magiciens, traducido en España como El…

Cartelera

Cine clásico

  • Vida y milagros de Quentin Tarantino
    Escrito por
    Vida y milagros de Quentin Tarantino Para hablar de los 90 es obligatorio citar ejemplos como La Macarena, Sharon Stone, las televisiones privadas, Monica Lewinski, Ray Loriga, el grunge o el bakalao. Simplezas como éstas son las obligadas referencias culturales de…

logonegrofuturo2

Cosmos: A Spacetime Odyssey © Fox

logonegrolibros

bae22, CC

logonegromusica

Namlai000, CC

  • El verismo agresivo de Giordano
    Escrito por
    El verismo agresivo de Giordano Como no hay tenor que deje pasar por alto (si sus medios se lo permiten y, a veces, sin esta posibilidad) el cantar Andrea Chénier, ni ninguna soprano-actriz, auténtica o pretendida, pierde por su parte…

logonegroecologia

Mathias Appel, CC

  • Moby Dick y sus ancestros
    Escrito por
    Moby Dick y sus ancestros "Many are the men, small and great, old and new, landsmen and seamen, who have at large or in little, written of the whale" (Herman Melville) Moby Dick , la obra maestra de Herman Melville,…

logonegrofuturo2

Petar Milošević, CC