El vago estío

Alguna vez mi colega Ortega y Gasset —escribía en su propio periódico unipersonal, El Espectador— calificó al estío de vago. Seguramente, por entonces la gente fina pasaba sus estíos. Hoy preferimos pasar los veranos. La diferencia es notable, al menos en mi percepción.

El estío es una palabra en el aire. El verano es una palabra en el cuerpo. Tiene temperatura, consistencia carnal, suda y huele. Para bien o para mal, huele. La levedad de la ropa pone la piel en contacto con el mundo. Si se me permite la pedantería, diré que en verano somos más cósmicos.

Bien, pero ¿y lo de vago? Ortega aludía a los vagos contornos que adquien las cosas con el calor. La ciudad, medio despoblada, con los comercios cerrados, los coches inmovilizados como si nadie los volviera a poner en marcha, las casas con las persianas bajadas tal si no se tornaran a habitar.

Un cuadro de Chirico, de Hopper o de nuestro admirable Antonio López. Madrid, por ejemplo, en temporada estival, exhala cierta poesía del abandono. Es entonces cuando se nos viene a la mente el otro sentido del adjetivo vago: perezoso, haragán, dejado. Y su connotación, esta vez halagadora: señorial. En efecto, cuando «vagueamos» o «haraganeamos», al paso lento de nuestras calles veraniegas, nos sentimos grandes señores, preocupados por el trabajo que da, caramba, no tener nada que hacer. Miramos el reloj, esperando que nos señale la hora, al menos, de tomar un aperitivo. En esta encrucijada de palabras coinciden ambos sentidos del dichoso adjetivo. El mundo se nos pone vago porque nuestra actitud es la vaguería.

No tenemos nada que hacer y las cosas y las gentes se nos alejan, borroneando sus contornos, poniéndose, ellas también, vagas. Todos, el vagoroso paseante y sus vagorosos congéneres, se convierten en personas de Hopper, de Chirico, de Antonio López.

Por un panorama monumental y vacío pasa un tren lejano que no va a ninguna parte. Una señora en bata y zapatillas camina por el aire de una calle de Lavapiés. Una mujer en enaguas mira por la ventana de un cuarto tal vez de hotel, una cordillera de edificios deshabitados. Y todo ocurre en estío, el vago y orteguiano estío.

Copyright del texto © Blas Matamoro. Este artículo fue editado originalmente en ABC. El texto aparece publicado en Thesauro Cultural con el permiso de su autor. Reservados todos los derechos.

Blas Matamoro

Ensayista, crítico literario y musical, traductor y novelista, Blas Matamoro es un pensador respetado en todo el ámbito hispanohablante.

Nació en Buenos Aires y reside en Madrid desde 1976. Ha sido corresponsal de La Opinión y La Razón (Buenos Aires), Cuadernos Noventa (Barcelona) y Vuelta (México, bajo la dirección de Octavio Paz).

Dirigió la revista Cuadernos Hispanoamericanos entre 1996 y 2007, y su repertorio de ensayos incluye, entre otros títulos, La ciudad del tango; tango histórico y sociedad (1969), Borges y el juego trascendente (1971), Saint Exupéry: el principito en los infiernos (1979), Saber y literatura: por una epistemología de la crítica literaria (1980), Genio y figura de Victoria Ocampo (1986), Por el camino de Proust (1988), Lecturas americanas (1990), El ballet (1998), Schumann (2000), Rubén Darío (2002), Puesto fronterizo. Estudios sobre la novela familiar del escritor (2003), Lógica de la dispersión o de un saber melancólico (2007), Novela familiar: el universo privado del escritor (Premio Málaga de Ensayo, 2010) y Cuerpo y poder. Variaciones sobre las imposturas reales (2012)

En el campo de la narrativa, es autor de los libros Hijos de ciego (1973), Viaje prohibido (1978), Nieblas (1982), Las tres carabelas (1984), El pasadizo (2007) y Los bigotes de la Gioconda (2012).

Entre sus trabajos más recientes, figuran la traducción, edición y prólogo de Consejos maternales a una reina: Epistolario 1770-1780 (Fórcola, 2011), una selección de la correspondencia entre María Teresa I de Austria y María Antonieta de Francia; la edición de Cartas sobre Luis II de Baviera y Bayreuth (Fórcola, 2013), de Richard Wagner; y la edición de Mi testamento (Fórcola, 2013), de Napoléon Bonaparte. Asimismo, ha publicado el ensayo El amor en la literatura (2015).

En 2010 recibió el Premio ABC Cultural & Ámbito Cultural. 

DECLINACION

logonegrolibros

  • El pájaro Peng
    Escrito por
    El pájaro Peng “En el mar septentrional hay un pez que se llama kun. Es enorme, pues mide no se sabe cuántos miles de li. Se transforma en pájaro, y entonces su nombre es Peng. También las espaldas del pájaro Peng…
  • Mundo metro
    Escrito por
    Mundo metro Viajando sin horarios y sin metas, el metro es un buen observatorio de la vida social (¿habrá otra?). Se trata de una suerte de cápsula –el andén con sus túneles, escaleras y pasadizos–, a la…
  • ¡Ahí vienen los cyborgs!
    ¡Ahí vienen los cyborgs! Cuando yo era niño, la sensación en televisión era El hombre nuclear (The Six Million Dollar Man, 1974-1978), un programa sobre el Coronel Steve Austin, quien luego de un terrible accidente había sido dotado con…

logonegrociencia

Cosmos: A Spacetime Odyssey © Fox

  • La edad del universo
    Escrito por
    La edad del universo Los cálculos sobre la antigüedad del universo ofrecen horquillas de más y menos que, para la medida del tiempo humano, resultan inimaginables. Las mediciones aceptan que hubo un big bang, o sea una creación, y…
  • St. Andrews, patrón de Escocia
    Escrito por
    St. Andrews, patrón de Escocia Andrés, junto a su hermano Simón Pedro, fue uno de los doce pescadores de almas escogidos por aquel que decía ser hijo de Dios. Tras la muerte de su Maestro, Andrés se trasladó a Grecia,…

Cartelera

Cine clásico

  • Buddy movies
    Escrito por
    Buddy movies Abundantes en la década de los 80 y los 90, las buddy movies o películas de colegas no son tan numerosas en este siglo XXI. Este tipo de films sirven intriga policiaca y acción con…

logonegrofuturo2

Cosmos: A Spacetime Odyssey © Fox

logonegrolibros

bae22, CC

logonegromusica

Namlai000, CC

  • La juventud de Papá Haydn
    Escrito por
    La juventud de Papá Haydn La imagen tópica de Haydn es la un viejecito jovial, un patriarca largamente productivo. Pero, como todos los viejos, alguna vez fue joven y, en tanto músico, se estrenó antes de sus veinte años. Se…

logonegroecologia

Mathias Appel, CC

logonegrofuturo2

Petar Milošević, CC